Die andere Seite des Kummers ist eine Serie über die lebensverändernde Kraft des Verlustes. Diese kraftvollen First-Person-Geschichten erforschen die vielen Gründe und Wege, wie wir Trauer erfahren und eine neue Normalität erreichen.
Wie viel kostet es zu sterben? Rund 15.000 US-Dollar.
Zumindest als meine Oma starb - die Frau, die mich erzogen hat - es kostet so viel für die Beerdigung.
Als ich in den darauffolgenden Jahren eine Kreditkarte mit einem Limit von $ 20.000 eröffnete, fühlte es sich gut an zu wissen, dass ich ausnahmsweise für eine Beerdigung bezahlen konnte. Ich hatte die Kontrolle, nur für den Fall. Weil ich mit Oma das gelernt hatte, nur für den Fall? Das kann passieren, wenn man am Sonntag gute Nacht sagt und am Montag nach der Arbeit vorbeikommt.
Der schwierigste Teil des Todes ist, jemanden zu verlieren, den du liebst. Aber dann sind Sie mit einer Welle von Kosten konfrontiert, nicht nur wegen der Beerdigung oder des Empfangs.
Vier Jahre nach dem Tod von Oma habe ich die meisten meiner Schulden bezahlt. Aber einige interessieren sich immer noch für Interesse.
Ich teile meine Kosten - emotional und finanziell - in der Hoffnung, dass Sie darauf vorbereitet sind, denn die meisten von uns werden mindestens einmal jemanden verlieren, den wir lieben.
Teilen Sie PinterestGrandma Freda und die Autorin, Sara, bei ihrer fünften Klasse. Foto mit freundlicher Genehmigung von Sara Giusti.Der letzte zu sein, der sie sieht, aber nicht zu wissen, wie man sich richtig verabschiedet, ist bittersüß. Die erste Person zu sein, die ihren Tod fand, war schrecklich.
Ich werde niemals das metallische Klirren der Bahre - ihrer Bahre - vergessen, als sie starb. Sie hatten sogar ein Kissen für ihren Kopf dabei. Für die Familie offensichtlich.
Als die Leichenbeschauer zu Großmutters letzter Freudenfahrt kamen, benutzten wir Bettlaken, um sie nach unten zu tragen. Trotz der durchscheinenden gelben Blässe ihres Gesichtes, der unzüchtigen Kopfhaut, der Unterscheidungskraft Gefühl von toten Körpern in der Luft taten wir unser Bestes, sanft zu sein, als ob sie nur schlief.
Ich versuchte diesen Tag in den kommenden Jahren aus meinem Kopf zu verdrängen, während ich an der Kette rauchte und trank, um meine eigene entwirrende Biologie zu unterdrücken.
Man würde denken, dass es leicht ist, einen Sarg zu kaufen. Es ist nicht wirklich wichtig, oder? Es wird sechs Fuß unter egal welcher Art und Weise Sie es schneiden und nur für eine Stunde oder zwei, Tops sehen.
Aber es war wie ein Auto zu kaufen - und ich fahre nicht einmal. Der Verkäufer hatte seinen Pitch fertig, und sein dünner Schleier der Empathie verdeckte ein verzweifeltes Bedürfnis, zu verkaufen, während meine Onkel und ich Särge in einem kleinen grauen Raum beobachteten.
Einige Särge waren grandiose und tiefe Mahagoni, wundervolle Stücke, die ich nicht umhin konnte zu denken, würde eine ausgezeichnete Ergänzung zu einem Haus am See sein. Andere reduzierten den Glamour, hatten aber immer noch etwas Punch.
Und dann gab es den schnörkellosen Kiefernsarg. Keine Spielereien, keine Tricks. Nur eine Kieferkiste. Einfache Linien und helles, warmes Holz.
Und ein Teil unserer jüdischen Tradition. Das jüdische Gesetz schreibt vor, dass die Toten zur Erde zurückkehren müssen und dass sich Holzsärge wie Kiefern im Boden zersetzen. Win-Win.
Wenn Sie unter Druck gesetzt werden, das letzte Bett Ihres geliebten Menschen zu wählen, gehen Sie mit dem, was Sie wissen. Halten Sie es einfach - und erschwinglich.
Die Beerdigung war am Ostersonntag, der auch kein anderer als 4/20 war. Ich wusste, dass Großmutter das gefallen hat.
Ich bekam ihr Marihuana für einen ihrer Geburtstage, um ihr zu helfen, ihre schwere Arthritis zu bewältigen, und füllte sie in eine Flasche mit Frauenvitaminen. Eine von nur einer Handvoll Mal, die wir geraucht haben, wir sind ziemlich hoch und ich schrieb auf ihrer Facebook-Wand, "Hi !? Wir weinten gut 30 Minuten lang.
Was ich geben würde, sie wieder zu besuchen, nach Hause zu gehen. Wenn ich meine Augen schließe, sehe ich es. Ich kenne jede Kurve und welche Treppen knarrten. Ich erinnere mich an den Geruch ihres Parfums, ihrer phantastischen Shampoos. Wir würden einschlafen und forensische Akten sehen? und? Snapped? in ihrem riesigen California King-Bett, das die bequemste Matratze hatte.
Was ich geben würde, um mich irgendwo wiederzufinden, irgendwo, um die nagende Angst zu verbergen, von ihrem toten Körper überrascht zu werden. Ich möchte diese Alpträume von meiner Gesamtrechnung abziehen.
Was ich, ein Kind ohne Eltern, geben würde - zahlen - um bei uns zu Hause zu sein.
Ich weiß, ich war eine gute Enkelin und du warst immer so stolz auf mich. Ich weiß, es war Zeit zu gehen. Aber ich vermisse dich so sehr.
Ich wünschte, du könntest mich jetzt mit einem Big-Girl-Job in der Stadt sehen. Dass du mein süßes Haus, den Unterstützerkreis, den ich geerntet habe, sehen kannst, um zu wissen, dass ich mit dem Rauchen aufhöre. Wir klatschen und lachen die ganze Nacht.
Am ersten Jahrestag des Todes von Großmutter Freda ging ich in die beste Spelunke meiner Heimatstadt. Die Getränke sind billig, Rauchen ist erlaubt, und niemand beurteilt, ob Sie vor 17 Uhr betrunken sind.
Es gibt nichts Besseres, als sich auf einen Todesjahrestag zu stürzen.
Nichts ist von Bedeutung - nicht der offene Tab, der Gestank von Marlboros auf deinen Kleidern oder das öffentliche, schluchzende Ganzkörperschluchzen und die unzusammenhängenden Gerüchte. Es ist auch nur Dienstag, und Sie werden für diesen Moment mit einem außergewöhnlichen Kater bezahlen.
Ich genoss die Selbstsucht am Tag ihres Todes. Ich habe es verdient, dass ich eines Tages tief betrübt bin und verletzlich sein muss.
Fremde zu beobachten, wie sie sich durch Omas Habseligkeiten wühlten, beide wertvoll und nicht, war herzzerreißend. Wie wählen die Menschen, was sie kaufen und tauschen?
Man könnte meinen, ihr feines Porzellan würde sich so verhaken. Das jemand würde ihre Kleidung wollen - von Nordstrom, nicht weniger!
Stattdessen säumten und strampelten die Leute über Schnickschnack und Schmuck, eilten herbei, um Gartendekoration zu ergattern, und hinterließen schmutzige Fußspuren auf dem weißen Teppich. Aber ich war auch genauso verstreut.
Was ich gerettet habe, verwirrt mich immer wieder. Ich kann die trockenen Lippenstifte, die in den Geldbörsen liegen, nicht wegwerfen, ein Zeitungsausschnitt, von dem ich weiß, dass Oma mit ihnen herumtrödelte, mit fleckigen Hemden.
Ich zittere immer noch, dass ich fast einen hölzernen Tritthocker verkauft hätte, der seit Generationen in der Familie für mickrige 3 Dollar ist. Ich werde es nie los werden. Hölle, ich würde Hunderte von Dollars bezahlen, um es zu behalten.
Dennoch, mitten am zweiten Tag des dreitägigen Verkaufs, flehten wir die Leute geradezu an, Sachen wegzunehmen. Wir wurden emotional ausgegeben.
Für ihren zweiten Todestag entschied ich, dass ich etwas Zucker brauchte. Also ging ich zu Grandmas Lieblingsdelikatessen und kaufte Gourmetkekse.
Ich arbeitete damals in einer Tagesstätte. Natürlich entdeckte ein Kleinkind die Kekse und fragte, wofür sie waren - war es jemandes Geburtstag? Ich war nicht in der Stimmung zu erklären, wie traurig ich war, dass meine Oma tot war, also antwortete ich: "Das sind spezielle Oma-Freda-Kekse!"
Ob diese 3-Jährigen meinen Schmerz spüren konnten oder ob sie von der Überraschung eines zuckerhaltigen Leckerbissens begeistert waren, fingen alle Kinder an zu singen, "Freda-Kekse!" Freda Kekse! Wir lieben Oma Freda !?
Ich schluchzte total.
Einen Nachruf zu schreiben ist eine größere Herausforderung als du vielleicht denkst. Wie lässt sich ein ganzes Leben sinnvoll und kompakt zusammenfassen? Schließlich war es fast neun Dollar, um den Obit zu platzieren? pro Zeile.
Ich erwähnte die großen Dinge: ihren Hund, die Vorliebe für Late-Night-Chats und die Tradition, Thanksgiving zu hosten. Ich musste mit dem Mantra aufhören, das sie in ihren letzten Lebensjahren zu rezitieren begann, als sie schwere chronische Schmerzen bekämpfte: "Das Leben ist nichts für Frauen."
Ich bedauere, dass das nicht auf ihrem Grabstein eingraviert wurde. Stattdessen liest es, "Geliebte Tochter, Mutter und Großmutter."
Versteh mich nicht falsch. Es ist ein schöner Grabstein, königlich und glitzernd. Aber warum erinnern Sie sich an den Status? Sie wird immer meine Großmutter sein.
Ich möchte feiern und trauern um die Löcher, die übrig sind: ihr Humor, ihre Wildheit, wofür sie stand.
Ich weinte vor dem AT & T-Laden, bevor ich eintrat, um Omas Bericht abzubrechen. Mit 24 würde ich zum ersten Mal in meinem Leben meine eigene Handyrechnung bezahlen.
Ich könnte es budgetieren. Aber es tauchte die anderen Kosten auf, um sie zu verlieren.
Ich musste mit 14 von meinem Vater weglaufen. Meine Mutter ist nicht im Bild. Oma starb, als ich 24 war. Ich hatte nur 10 Jahre ein sicheres Zuhause.
Jetzt bin ich nicht nur für alle meine Rechnungen verantwortlich. Ich bin für jede Entscheidung ohne Anleitung verantwortlich. Es liegt an mir zu entscheiden, was ich für jeden Urlaub machen werde. Gute Nachrichten werden weniger Leuten getextet.
Darin ist berauschende Freiheit, sicher. Keine Sorge mehr, was jeder Wächter sagen wird. Ich kann die ganze Zeit tun, was ich will! Keine Schuld!
Aber oh, wie lieb ich möchte wie andere Leute räkeln? für einen Besuch nach Hause gehen oder Parteien ablehnen, da es Muttertag ist.
Ich würde versuchen, Grandma jede Woche zu besuchen, nachdem ich ausgezogen war, ob es ein ganzer Wochenendtreff oder ein Boxenstopp auf meinem Heimweg war. Es war für sie genauso wie für mich.
Also habe ich natürlich versucht, unsere Besuche fortzusetzen, nachdem sie gestorben ist.
Nur eine Woche nach ihrer Beerdigung nahm ich den Zug zu ihrem Friedhof, einen Burrito in meinem Rucksack. Ich war entschlossen, ein Picknick zu machen und ihre Gesellschaft zu genießen.
Es dauerte noch ein paar Jahre, um wieder Appetit auf ihr Grab zu haben. Das nächste Mal, als ich es tat, brachte ich ein paar Freunde, Sandwiches und Wein mit. Großmutter liebte ihren Wein und ein gutes Mittagessen.
Wir hatten eine schöne Zeit und haben die Flasche Weiß fertig gemacht und den Pinot Noir für Oma zurückgelassen. Seither ist es Tradition, jeden Monat eine ungeöffnete Flasche neben Blumen stehen zu lassen.
Ich versuche, meine Geschichten über Oma Freda und meine Trauer zu einer Tradition, einem Ritual, zu machen. Es gibt Trost darin, unsere Todesschulden zu teilen, damit wir alle das Leben unseres geliebten Menschen feiern und heilen können.
Der Umgang mit den Kosten des Todes wird vielleicht nicht besser, aber es wird einfacher.
Möchtest du mehr Geschichten von Menschen lesen, die eine neue Norm durchleben, wenn sie unerwartete, lebensverändernde und manchmal tabuisierte Momente der Trauer erleben? Schau dir die ganze Serie hier an.
Sara Giusti ist eine Schriftstellerin und Redakteurin, die in der San Francisco Bay Area lebt.