Ich habe vergessen, ein letztes Lebewohl zu sagen

Teilen auf PinterestIllustration durch Ruth Basagoitia

Die andere Seite der Trauer ist eine Serie über die lebensverändernde Macht des Verlustes. Diese kraftvollen First-Person-Geschichten erforschen die vielen Gründe und Wege, wie wir Trauer erfahren und eine neue Normalität erreichen.

Mit meiner sorglos um den Hof laufenden Tochter saß ich mit Opa und meinem Mann zusammen und sprach über nichts Besonderes. Vielleicht habe ich mich über die gigantischen englischen Gurken, die er nur für mich gepflanzt hatte, gewundert oder über die bevorstehende College-Football-Saison geredet oder was für eine lustige Sache sein kleiner Hund in letzter Zeit gemacht hatte.

Ich kann mich wirklich nicht erinnern.

Dieser Tag war vor fünf Jahren. Während ich mich erinnere, wie warm die Luft war und wie gut die Burger auf dem Grill rochen, kann ich mich nicht erinnern, worüber wir während unseres letzten gemeinsamen Nachmittags gesprochen haben.

Dieser August war der fünfte Jahrestag des Todes meines Großvaters, und zwei Wochen später war der fünfte Todestag meiner Großmutter. Nach einem halben Jahrzehnt ohne sie in meinem Leben fühlt sich meine Trauer immer noch roh an. Und manchmal fühlt es sich an, als wäre ein anderes Leben vergangen, seit ich sie verloren habe.

Am Ende dieses sonnigen Augustnachmittags umarmten wir uns und sagten, ich liebe dich und sehe dich älter. Ich habe oft das Gefühl, dass ich diesen Nachmittag verschwendet habe. Ich hatte drei Stunden mit meinem sehr lebendigen Großvater, um wichtige Fragen zu stellen oder ein Gespräch mit mehr Substanz als Gurken zu führen.

Aber woher hätte ich wissen sollen, dass er bald nach Hause gehen würde? Die Realität, der wir alle gegenüberstehen, ist, dass wir es niemals wissen können.

Zwei Tage später? Sie haben Stadium 4 Krebs, der metastasiert ist? hämmerte in meinem Kopf, als ich mit Opa und dem Arzt in einem Krankenzimmer saß. Ich habe diese Worte noch nie gehört. Nicht persönlich, nicht von einem Arzt und nicht an jemanden gerichtet, den ich so genau kannte.

Was keiner von uns wusste, was der Arzt nicht wusste, war mit dieser Diagnose die Eieruhr umgedreht worden. Nur ein paar Tage später wäre Opa weg.

Share on PinterestGrandpa Dean Jackson mit seinen Enkeltöchtern, einschließlich Autor Brandi Koskie, und Urenkelinnen bei einem Vatertag 2013 Grillen zwei Monate vor seinem Tod. Bild von Brandi Koskie.

Während ich versuchte, diese Nachrichten zu verarbeiten, und mich ratlos über die nächsten Schritte fühlte, starb mein geliebter Opa aktiv. Aber ich hatte keine Ahnung.

Es starrte mich ins Gesicht. Ich habe ihn ins Krankenhaus gebracht, ich habe die Worte des Arztes gehört, aber nichts davon ist so verhal- ten. Er stirbt gerade.

Die Operation war für den nächsten Tag geplant. Ich küsste seinen salzigen, kahlen Kopf, sagte ihm, dass ich ihn liebte, und sagte, dass wir ihn bald sehen würden, wenn sie ihn zum OP brachten.

Ich sah ihn wieder, aber das war das letzte Mal, dass er mich sah. Am nächsten Tag auf der Intensivstation war sein Körper körperlich da, aber der Großvater, den ich liebte, war nicht mehr anwesend. Niemand konnte uns sagen, was los war, was die Prognose war oder was wir tun sollten. Wir gingen zum Abendessen. Dann rief die Krankenschwester an und sagte, die Situation sei kritisch geworden.

Mein Bruder fuhr uns ins Krankenhaus, aber nicht annähernd schnell genug. Er ließ mich an der Tür hängen und ich rannte.

Mein Gott, ich rannte so hart und so schnell, dass ich fast jemanden von einer Bahre schubste, als ich um eine Ecke zum Aufzug fuhr.

Ich wurde vom Kaplan empfangen, und ich wusste, dass er bestanden hatte.

Mein Bruder, meine Schwester und ich gingen hinter den Vorhang, um seinen müden, 75 Jahre alten Körper zu finden, aber er war fort. Wir standen zusammen und bedankten uns dafür, dass er nie Weihnachten verpasst hatte. Wir haben ihm dafür gedankt, dass er immer da war. Wir bedankten uns dafür, dass er unser wundervoller Opa war.

Wir haben all die Dinge gesagt, die Sie jemandem sagen, wenn sie nur noch ein paar Tage zu leben haben. Aber es war zu spät.

Und trotzdem, und dann und in den Stunden vor diesem gefürchteten Moment, habe ich vergessen, auf Wiedersehen zu sagen. Die Worte haben meinen Mund nie verlassen.

Ich vermisse meine Chance, sich zu verabschieden - und sehne mich nach ihren letzten Worten

Die letzte Lektion, die mir der alte Mann hinterlassen hat, war der Tod. Ich war noch nie damit fertig. Ich war 32 und bis zu diesem Zeitpunkt war meine Familie intakt.

Zwei Wochen später starb meine Großmutter, meine Lieblingsperson auf Erden, im selben Krankenhaus. Ich habe vergessen, ihr auch Auf Wiedersehen zu sagen.

Ich bleibe immer noch auf der Tatsache hängen, dass ich keinem von beiden Lebewohl gesagt habe.

Es mag unbedeutend erscheinen, aber ich denke, ein richtiger Abschied bringt ein Gefühl der Endgültigkeit.

Ich stelle mir vor, dass es eine besondere Art der Schließung von beiden Parteien gibt, die anerkennen und sogar akzeptieren, dass sie sich nicht wiedersehen werden. Dieser Abschied ist eine Zusammenfassung der Ereignisse, richtig? Am Ende eines Abends mit Freunden steckt es in die letzten Stunden der Freude. An seinem Bett in den letzten Stunden ist es der Abschied eines Lebens voller Momente.

Jetzt, mehr als jemals zuvor, wenn ich von meinen Lieben und Freunden weggehe, sorge ich dafür, dass ich die Umarmung bekomme, und ich sorge dafür, dass ich mich verabschiede. Ich glaube nicht, dass ich es ertragen könnte, noch einen zu verpassen.

Die paar Male, als ich darüber nachdachte, wie ich den Elefanten auf der Intensivstation ansprach und sagte, was ich sagen sollte, hörte ich auf, weil ich sie nicht verärgern wollte. Was würde es sagen, wenn ich ihren Tod anerkennen würde? Würde es so aussehen, als ob ich es akzeptiere, gut damit, ihnen das zu geben? Geh und geh, es ist in Ordnung? Mitteilungen? Weil es absolut nicht in Ordnung war.

Oder hätte diese bittersüße Konversation ihnen am Ende eine Art Frieden gegeben? Gab es eine Schließung oder Endgültigkeit, die sie hätten brauchen können, die sie komfortabler gemacht hätten?

Ich bezweifle, dass einer von ihnen darüber nachdachte, ob ich sie liebte, aber indem ich diesen Abschied sagte, hätte ich sie wissen lassen können, wie tief sie geliebt wurden.

Vielleicht war es nicht meine Auf Wiedersehen, das fehlte. Vielleicht musste ich einen letzten Abschied von ihnen hören, hörte, dass es ihnen gut ging, dass sie ein erfülltes Leben führten und mit dem Ende der Geschichte zufrieden waren.

Auf Pinterest teilen? Ich schlich meine Tochter Paisley in die Intensivstation, um sie als 'besten Freund', Grandma Rochelle, zu sehen. Autor Brandi Koskie schreibt. Bild von Brandi Koskie.

Freue mich schon auf Wiedersehen

Es ist eine lustige Kreatur, Kummer. In den letzten fünf Jahren habe ich gelernt, dass es seinen Kopf auf eine Art und Weise erhebt, die fast lächerlich plötzlich und einfach erscheint. Die gewöhnlichsten Momente können diese Sehnsucht nach Menschen, die du verloren hast, aufreißen.

Vor ein paar Wochen war ich kurz mit meiner Tochter im Supermarkt. Wir gingen fröhlich weiter und versuchten, das Einzige nicht zu vergessen, in das wir gekommen waren, als das Phillip Phillips-Lied "Gone, Gone, Gone?" kam über den Kopf.

Baby, ich ziehe nicht weiter

Ich liebe dich, lange nachdem du gegangen bist

Ich fühlte sofort Tränen. Sofort heiß, strömende Tränen, die mein Gesicht durchnässten und mir den Atem raubten. Ich bog in einen leeren Gang ein, packte den Wagen und schluchzte. Meine 8-jährige Tochter starrte mich auf die fummelige Weise an, die ich mit ihr mache, als sie aus dem Nichts über scheinbar nichts auffällt.

Vier Jahre und zehn Monate später wundere ich mich, wie das Lied mich immer noch in dem Moment durchbricht, in dem die ersten Töne geschlagen werden.

So sieht Trauer aus. Du kommst nicht darüber hinweg. Du kommst nicht darüber hinweg. Du findest nur einen Weg, damit zu leben. Du legst es in eine Schachtel und machst Platz dafür in den Ecken und Winkeln deines emotionalen Ersatzschlafzimmers, und dann stößt du es manchmal an, während du nach etwas anderem greifst und es überall herumsprudelt, und du musst es aufräumen mische noch einmal.

Ich war schlecht ausgerüstet, um mit dieser Realität umzugehen. Als meine Großeltern vorüber waren, fiel der Boden in einer Weise aus meiner Welt, die ich nicht kannte. Es war ein Jahr, bevor ich den Boden unter meinen Füßen spüren konnte.

Ich habe viel Zeit verbracht, vielleicht zu viel, und habe die Stunden und Tage wiederholt, die zu jedem ihrer plötzlichen Übertritte führten. Egal wie oft die Geschichte in meinem Kopf gespielt hat, ich bleibe immer bei diesem Abschied und wie sehr ich mir gewünscht hätte, dass es passiert ist.

Hätte sich der Abschied von mir geändert oder mein Schmerz gemindert? Wahrscheinlich nicht.

Trauer füllt alle leeren Räume in deinem Herzen und Kopf auf, also hätte es wahrscheinlich etwas anderes gefunden, um seine knorrigen Hände herumzulegen, über die ich mich besessen habe.

Da meine Großeltern gestorben sind, habe ich das Mantra angenommen: "Werde beschäftigt, zu leben, oder beschäftige dich mit dem Sterben." Ihr Tod hat mich dazu gezwungen, so viel ins rechte Licht zu rücken, und das ist es, worauf ich mich stütze, wenn ich sie am meisten vermisse. Ihr letztes Geschenk an mich war diese unausgesprochene, immaterielle Erinnerung, so groß und laut zu leben, wie ich es mir immer gewünscht hatte.

Fast ein Jahr nach ihrem Tod zog meine Familie aus unserem Haus aus und legte alles ein, damit wir sechs Monate auf Reisen waren. Wir verbrachten diese Zeit damit, die gesamte Ostküste zu erkunden und neu zu definieren, wie wir lieben, arbeiten, spielen und leben. Am Ende verließen wir Wichita und ließen uns in Denver nieder (ich wäre nie gegangen, als sie noch lebten). Wir haben ein Haus gekauft. Wir haben uns auf ein einziges Auto reduziert. Ich habe seitdem zwei Unternehmen gegründet.

Ich habe vielleicht nicht auf Wiedersehen sagen können, aber ihr Tod gab mir die Freiheit, eine ganz neue Denkweise zu begrüßen. Und auf diese Weise sind sie immer noch jeden Tag bei mir.

Möchtest du mehr Geschichten von Menschen lesen, die eine neue Norm durchleben, wenn sie unerwartete, lebensverändernde und manchmal tabuisierte Momente der Trauer erleben? Schau dir die ganze Serie an Hier.

---

Brandi Koskie ist der Gründer von BannerstrategieDort arbeitet sie als Content-Stratege und Gesundheitsjournalistin für dynamische Kunden. Sie hat einen Fernwehgeist, glaubt an die Kraft der Freundlichkeit und arbeitet und spielt mit ihrer Familie in den Ausläufern von Denver.